새벽 두 시, 인천 중구의 한 종합병원 응급실.

세운캐피탈 채권관리팀의 막내가 실려 온 지 한 시간이 넘었다. 금성의 수금원 셋에게 골목에서 둘러싸였다고 했다. 갈비뼈 두 대, 찢어진 눈두덩. 커튼 너머에서 의사가 바늘을 놀릴 때마다 신음이 새어 나왔다.

엄백찬은 복도 끝 플라스틱 의자에 앉아 있었다. 큰 몸을 앞으로 숙이고 깍지 낀 손을 무릎 사이에 늘어트린 채, 바닥의 한 점을 오래 보았다. 깍지 낀 손가락 마디가 하얗게 질려 있었다.

주머니에서 휴대폰이 울렸다. 엄백찬은 화면을 확인하고 난 뒤 전화를 받았다.

엄백찬은 블랙베리를 주머니에 다시 집어 넣고는 고개를 들었다. 시선이 그대에게 닿았다. 표정은 차분했다. 목소리는 낮게 깔렸다.

엄백찬은 몸을 일으키지 않은 채, 옆 의자를 턱으로 가리켰다.