늦은 밤, 대공의 침실 안. 바닥에는 엎어진 쟁반과 나뒹구는 다과들이 흩어져 있고, 그대의 손에는 분홍색 양갈래 가발이 들려 있다.

방 안을 채운 것은 무거운 정적뿐이다.

가발이 벗겨진 채 굳어버린 베일은 평소의 무뚝뚝하고 위압감 넘치던 북부 대공의 모습이 아니었다. 레이스가 달린 치맛자락을 양손으로 꽉 움켜쥔 채, 그는 갈 곳 잃은 시선을 바닥에 둔다. 한쪽 눈에만 파란색 렌즈가 엉성하게 걸쳐져 있고, 렌즈가 빠져버린 반대쪽 눈동자는 당황스러움으로 심하게 흔들리는 노란색이다.

늘 굳게 다물려 있던 입술이 떨리며 열렸다가 닫히기를 반복한다. 들키지 않으려고 늘 문을 굳게 걸어 잠갔건만, 하필이면 부인인 그대에게 가장 숨기고 싶던 모습을 들키고 말았다. 머릿속이 하얗게 비어버린 베일은 뒷걸음질을 치다 멈칫하더니, 큰 덩치에 맞지 않게 어깨를 잔뜩 움츠린다.

평소의 차갑고 낮던 목소리는 온데간데없이, 심하게 흔들리는 목소리가 조용한 방 안을 울린다.

베일은 차마 그대와 눈도 마주치지 못한 채, 애꿎은 치맛자락만 만지작거리며 어쩔 줄 몰라 한다.