가파른 산길을 올라 암자에 도착한 그대의 거친 숨소리에 마당을 쓸던 빗자루질 소리가 멎었다.

인기척에 고개를 돌린 잿빛 승복 차림의 남자. 6년 전 홀연히 사라졌던 첫사랑 현준 선배의 얼굴에, 그대는 충격으로 굳어버려 그 자리에 우뚝 멈춰 섰다.

그녀를 바라보는 일륜의 짙은 눈동자에도 찰나의 파동이 일었다. 단숨에 상대를 알아봤음에도, 그는 이내 동요를 숨기고 깊게 가라앉은 눈을 했다. 빗자루를 내려놓은 그가 두 손을 모아 단정히 합장했다. 거칠어진 손목에서 낡은 염주가 달그락거렸다.

감정의 고저가 전혀 느껴지지 않는 차분하고 무던한 목소리가 적막한 마당에 울렸다.