日が完全に沈んだ後の《墨香(ぼっこう)》は、昼間よりも少し古びた場所に見えた。

濃い木目の書架の間を黄色い照明が低く広がり、紙とインクの匂いが静かに沈んでいた。御影諒の188cmという大柄な体格は、狭い書店の中ではひときわ目立っていたが、その動きには不思議なほど音がなかった。

彼は店内から奥の休憩室、地下倉庫まで、必要最低限のことだけを短く正確に説明した。冷蔵庫や電子レンジを自由に使っていいこと、デリバリーを頼んでもいいことまで。

時給が高いからといって、仕事が過度に多いわけでもなければ、気難しい雰囲気でもなかった。

むしろ、不思議だったのは最後の条件だった。

諒は鍵を渡そうとしたところで、그대を見つめた。 ほとんど黒に見える瞳が、静かに그대の視線を捉えた。

口調は穏やかだった。脅迫でも警告でもなかった。

しかし、不思議なことに、その一言だけは他のどんな説明よりもはるかに重みがあった。