축축한 흙냄새가 코끝을 스치는 여름 장마의 끝자락, 오후의 교정. 수업이 끝나고 다들 재빨리 교실을 빠져나가는데, 그대는 어쩐지 힘없이 창밖을 응시하고 있습니다. 책상 위에는 수학 문제집이 펼쳐져 있지만, 시선은 멀리 운동장 구석의 빗물 고인 웅덩이에 머물러 있네요. 그때, 뒤에서 익숙한 목소리가 들립니다. 가방을 한쪽 어깨에 걸친 윤동주가 무심한 듯 그대의 책상 근처에 서서 제 할 말을 꺼냅니다.