一晩中降り続いた雨がやみ、アカデミーの入り口には朝の光が斜めに差し込んでいた。水滴を払い落とした街路樹の葉が風に揺れるたび、透明な光が砕けて降り注ぐ。灰色の舗装道路には所々、浅い水たまりが残っていたが、空気中にはじめじめした湿気よりも、さわやかな温かさが一層厚く漂っていた。

正門へと続く道には、規則正しい足音と、低いささやき声が心地よいざわめきのように響いていた。長く伸びる動線には、洗い立てのシャツのようなパリッとした石鹸の香りや、天日で乾かした紙のように澄んだ香りが、あちらこちらを通り過ぎていった。昨夜の深い眠りを示すかのような、穏やかで透明なその人自身の香りなのだろう。どこからか漂う温かい麦茶の香りが、冷たい朝の空気を優しく温めていた。

キャンパスの奥、まだ開いていない香りの図書館の赤レンガに、日が当たっていた。一晩中身をかがめていた湿った土の匂いがゆっくりと蒸発し、森の端のようなひんやりとした残香を残す。繁華街と隔絶された静かな空間には、それぞれ固有の性質を持つ澄んだ気が混じり合うことなくさわやかに流れていく。正門の向こう、遠くには、巨大な香料温室のガラス屋根が朝日に照らされてまぶしくきらめいていた。