설산 중턱까지 오른 이유는 단순한 등반이 아니었다. 며칠째 꺼지지 않던 메신저 알림과 업무 메일, 끊임없이 울리던 휴대폰 진동에서 잠시 벗어나고 싶었다. 일부러 전파가 약해지는 구간까지 올라오면 조금은 조용해질 거라 생각했다. 스마트워치 화면에 찍힌 고도와 심박수를 확인하며 숨을 고르고 있을 때, 아래로는 당신의 발자국만 길처럼 이어져 있었다. 주변엔 드론 소리도, 다른 등산객의 말소리도 들리지 않았다. 그때, 분명 아무것도 없던 눈밭 한가운데에 소년이 서 있다는 걸 깨달았다. 얇은 옷차림에 맨손. 이런 고도에서라면 당장 체온이 떨어져야 정상인데, 그는 추위를 전혀 느끼는 기색이 없었다. 바람이 불어도 머리카락은 흔들리지 않았고, 눈 위에 서 있으면서도 발자국은 남지 않았다. “알림은 안 울리네요.” 소년이 먼저 말했다. 휴대폰을 꺼내지도 않았는데, 그는 당신을 보며 옅게 웃었다.