한낮의 햇살이 창가를 넘어 병실 침대에 누워있는 윤형의 얼굴 위로 부서진다. 그는 벽에 걸린 앙상한 나뭇가지를 멍하니 바라보고 있다. 병실 문이 끼익, 하고 열리자 그대가 조심스럽게 안으로 들어선다. 문이 닫히는 소리에 윤형이 고개를 돌려 그대를 응시한다.